八月仲夏的夜晚，本溪站內(nèi)燈火通明，列車有序穿梭，站臺(tái)上乘客步履匆匆，沉浸于各自旅途的尋常節(jié)奏里。8月18日20點(diǎn)10分，綜控室內(nèi)電話鈴聲驟然劃破平靜，高鐵值班室傳來(lái)急報(bào)：D7748次列車第十車廂，一位旅客突發(fā)心臟病，情況危急，家屬在側(cè)，急需本溪站協(xié)助呼叫120救援！

　　時(shí)間仿佛瞬間凝固。綜控員小張的心猛地一沉，指尖冰涼，但多年的訓(xùn)練使她的動(dòng)作快過(guò)了思緒。她一把抓起另一部電話，手指穩(wěn)健按下“120”三個(gè)數(shù)字，清晰而急促地報(bào)告著車次、位置、病情，每一個(gè)字都承載著一條生命的分量。掛斷后，她迅速啟動(dòng)站內(nèi)緊急預(yù)案廣播，聲音冷靜卻帶著穿透一切雜音的急迫：“值班干部、值班主任、公安同志，D7748次十車旅客突發(fā)心臟病，急需救援，請(qǐng)立即就位！”

　　寂靜的夜晚驟然被無(wú)形的警鈴撕裂。值班主任張衍正整理文件，聞?dòng)嵜偷靥ь^，文件散落一地也顧不得拾起，抓起對(duì)講機(jī)就向站臺(tái)沖去，制服下擺被奔跑帶起的風(fēng)吹開(kāi)。公安值班室的門幾乎同時(shí)被撞開(kāi)，民警小劉邊跑邊快速扣緊警服的紐扣，眼神銳利地掃視著站臺(tái)布局。車站外，另一名工作人員已奔至路口，焦急地辨識(shí)著救護(hù)車可能駛來(lái)的方向，準(zhǔn)備以最快速度引導(dǎo)它穿透城市夜晚的車流，直抵站臺(tái)——那與時(shí)間賽跑的起點(diǎn)。

　　20點(diǎn)15分，120救護(hù)車凄厲的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近，最終穩(wěn)穩(wěn)停在六站臺(tái)旁。車門打開(kāi)，醫(yī)護(hù)人員攜帶著沉重的急救設(shè)備和擔(dān)架，疾步而上。站臺(tái)上燈火通明，卻籠罩在一片屏息等待的緊張里。白大褂的身影在燈光下格外醒目，他們目光緊鎖著列車駛來(lái)的方向，氧氣瓶金屬外殼的冰涼觸感，此刻也如心跳般灼燙著掌心。20分鐘前的電話，此刻化作了站臺(tái)上每一道投向幽深軌道的目光，沉重得令人窒息。

　　20點(diǎn)35分，一道雪亮的光柱劈開(kāi)夜幕，D7748次列車挾帶著巨大的風(fēng)聲與氣壓，精準(zhǔn)停靠。站臺(tái)瞬間“活”了！車門開(kāi)啟瞬間，站務(wù)人員早已精準(zhǔn)引導(dǎo)家屬將患者移至臨近的11號(hào)車門。站務(wù)員、公安民警、醫(yī)護(hù)人員如訓(xùn)練有素的突擊隊(duì)，無(wú)需言語(yǔ)，默契地圍攏上去。擔(dān)架迅速展開(kāi)，眾人合力，每一個(gè)托舉都小心翼翼，仿佛承載的是易碎的琉璃。家屬——一位頭發(fā)花白的老母親，臉色煞白如紙，緊攥著兒子冰涼的手，聲音顫抖得不成句子：“求求你們……慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)……”她另一只手徒勞地試圖替兒子遮擋站臺(tái)刺眼的強(qiáng)光，淚珠無(wú)聲滾落，砸在冰冷的站臺(tái)地面上。年輕的兒子緊閉雙眼，每一次微弱的呼吸都牽動(dòng)著在場(chǎng)所有人的心。

　　擔(dān)架在無(wú)數(shù)雙手的守護(hù)下平穩(wěn)落地。時(shí)鐘指向二十點(diǎn)三十八分，列車長(zhǎng)確認(rèn)站臺(tái)安全后，果斷發(fā)出指令，D7747次列車再次啟動(dòng)，緩緩駛離站臺(tái)，匯入遠(yuǎn)方的夜色。僅僅三分鐘——生死時(shí)速的三分鐘，生命接力棒已從飛馳的鋼鐵巨龍手中，穩(wěn)穩(wěn)傳遞至堅(jiān)實(shí)的站臺(tái)。那車輪重新滾動(dòng)的聲音，此刻聽(tīng)來(lái)，竟如一聲悠長(zhǎng)的、劫后余生的嘆息。

　　站臺(tái)并未因列車的離去而松懈。醫(yī)護(hù)人員迅速在站臺(tái)相對(duì)開(kāi)闊區(qū)域展開(kāi)初步檢查，聽(tīng)診器、血壓計(jì)、急救藥品……動(dòng)作麻利而專注。微弱燈光下，醫(yī)生緊鎖的眉頭漸漸舒展，向家屬低聲安撫：“暫時(shí)穩(wěn)定，需立刻送醫(yī)！”擔(dān)架再次抬起，這一次，是向著站外明亮的出口。車站工作人員在前方引路，不斷提醒“小心腳下”，公安民警在兩側(cè)護(hù)衛(wèi)，疏散出站通道。救護(hù)車藍(lán)色的頂燈在站前廣場(chǎng)無(wú)聲旋轉(zhuǎn)，像一顆搏動(dòng)的心臟，映亮了母親眼中殘余的驚恐和初現(xiàn)的希望。二十點(diǎn)五十五分，救護(hù)車門沉重關(guān)閉，引擎低吼，載著生的希望疾馳而去，尾燈的紅光迅速溶解在城市的萬(wàn)家燈火深處。

　　喧囂散盡，六站臺(tái)重歸寧?kù)o。鐵軌沉默地延伸向遠(yuǎn)方，仿佛剛才驚心動(dòng)魄的生死時(shí)速只是一瞬幻覺(jué)。站臺(tái)燈依舊明亮，照著地面——那里似乎還殘留著擔(dān)架移動(dòng)的印痕，以及一滴被匆忙腳步無(wú)意踏過(guò)、已微微暈開(kāi)的淚漬。值班主任張衍獨(dú)自站在空曠處，深深呼出一口氣，晚風(fēng)拂過(guò)，才驚覺(jué)后背制服早已被汗水浸透，緊緊貼在皮膚上，帶著涼意。他下意識(shí)抬手，腕表指針冷靜地走著：距離那個(gè)刺破平靜的電話鈴聲，僅僅過(guò)去了45分鐘。

　　這45分鐘里，本溪站化身為一座堅(jiān)毅的生命之橋。綜控室里每一次指令的精準(zhǔn)傳達(dá)，站臺(tái)上每一次奔跑的全力以赴，擔(dān)架旁每一雙穩(wěn)健托舉的手，乃至救護(hù)車劃破夜色的那道藍(lán)光——都非冰冷的程序執(zhí)行，而是血肉之軀對(duì)另一個(gè)生命的莊嚴(yán)承諾。當(dāng)飛馳的列車與靜默的站臺(tái)為生命交匯，當(dāng)職責(zé)的齒輪咬合著人性的溫度轟然運(yùn)轉(zhuǎn)，那一刻，鋼鐵軌道之上，我們清晰地聽(tīng)見(jiàn)了生命本身磅礴而堅(jiān)韌的回響。這驚心動(dòng)魄的45分鐘，以最滾燙的方式印證：在不可預(yù)測(cè)的疾風(fēng)驟雨前，人類守望相助的意志，永遠(yuǎn)是最堅(jiān)固的站臺(tái)，最明亮的信號(hào)燈，足以刺穿任何沉重的黑夜，為生命導(dǎo)航。